
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

i chiamo Jeff Peters. Insieme al mio amico e socio 
Andy Tucker, siamo riusciti a raccogliere un discreto 
capitale, con i nostri piccoli imbrogli. Adesso ab-

biamo da parte circa seimila1 dollari e contiamo di raddoppiarli 
nei prossimi due o tre mesi. Abbiamo in mente di mettere in piedi 
una falsa agenzia matrimoniale, raccogliere un po’ di soldi da 
tutti quei gonzi che si credono furbi, e sparire prima che ci arrivi 
addosso tutta la polizia di stato, gli agenti del fisco e gli ispettori 
delle poste. 
Intanto stiamo progettando un annuncio da pubblicare sui giornali. 
– Jeff, puoi venire un momento? – mi dice Andy  – come ti sem-
bra questo annuncio? 
«Donna di 32 anni, vedova, di bella presenza, proprietaria di 
terreni e con dote di duemila dollari in contanti, di sani principi, 
amante della casa e della famiglia, cerca uomo per matrimonio. 
L’età, l’aspetto fisico e la condizione economica non hanno im-
portanza. Cerca uomo affettuoso, sincero, fedele, intelligente, 
competente nell’amministrazione e capace di investire danaro 
con giudizio. Rispondere dettagliatamente a Solitaria, presso 
Peters & Tucker, Cairo, III» 

 
1 Il racconto è ambientato nel 1908. Il valore di 1$ dell’epoca corrisponde a 
circa 28$ attuali. 
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– Mi sembra un ottimo annuncio. – rispondo io – Adesso manca 
solo la donna. 
Andy mi guarda un po’ contrariato. 
– Jeff, – dice – a che ci serve una donna? Secondo te, quando a 
Wall Street compri uno di quei titoli azionari tanto raccomandati 
dai giornali finanziari, ti aspetti di trovarci dentro delle sirene? 
Che relazione ci trovi tra un annuncio matrimoniale e una 
donna? 
–Ascolta, – dico io – tu conosci la mia regola più importante. 
Qualunque sia la fregatura, l’articolo in vendita deve essere esi-
stente, visibile e pronto ad essere esibito. In questo modo non ho 
mai avuto guai con la polizia. Non ho mai avuto un problema 
che non fosse risolvibile con una banconota da cinque dollari e 
un sigaro. Se vogliamo mettere in atto questo piano, senza ri-
schiare di finire davanti al giudice, dobbiamo essere in grado di 
esibire una vedova affascinante. O almeno una vedova, anche 
senza il fascino. 
– Bene, – dice Andy, ripensandoci – forse hai ragione. Ma dove 
andiamo a prenderla una vedova che sprechi tempo in un pro-
getto matrimoniale senza matrimonio? 
– Credo di conoscere una persona che può essere adatta a questo. 
L’anno scorso un mio amico, Zeke Trotter, è morto perché ha be-
vuto non so quale intruglio pensando che fosse whisky. Mi fermavo 
spesso da loro. Sua moglie è una brava donna e molto affidabile. 
Sono sicuro che riesco a convincerla a lavorare con noi. 
Salgo sul treno e raggiungo la casetta dove vive la signora Trot-
ter. Si trova a circa sessanta miglia dalla città. La trovo sempre 
nella stessa casa, con gli stessi girasoli e le stesse galline appol-
laiate sulla tinozza dei panni. A parte la bellezza, l’età e i soldi, 
la signora Trotter sembra fatta apposta per il nostro annuncio. 
– Signor Peters, è un affare pulito questo che mi proponete? – 
mi chiede quando le dico quello che voglio. 
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– Signora Trotters, Andy Tucker ed io abbiamo calcolato che in 
questo vasto e nobile paese almeno tremila uomini cercheranno 
di ottenere la vostra mano, la vostra ricchezza e la vostra pro-
prietà. Di questi tremila almeno tremila hanno intenzione di rifi-
larvi in cambio la carcassa di uno scansafatiche, fallito, lesto-
fante e spregevole cialtrone. Avete qualche scrupolo nei loro 
confronti? 
– Mi basta così, signor Peters. Per me va bene. Ma quali saranno 
i miei doveri? Questi tremila morti di fame devo respingerli di 
persona uno a uno, oppure posso cacciarli fuori a mazzi? 
– Il vostro lavoro non è impegnativo. Vi sistemiamo in un tran-
quillo albergo dove non dovete fare quasi niente. Noi ci occu-
piamo di tutta la corrispondenza. Può succedere ogni tanto che 
qualcuno fra i corteggiatori riesca a pagarsi il viaggio per  venire 
fin qui. In questo caso tocca a voi mandarlo via, dicendo che non 
siete interessata. Vi daremo 25 dollari per settimana. Vitto e al-
loggio in albergo a nostre spese. 
– Cinque minuti. Il tempo di prendere il piumino della cipria e 
lasciare la chiave di casa alla vicina e potete cominciare a ver-
sarmi lo stipendio. 
Accompagno la signora Trotter in una pensione familiare non 
troppo vicina al nostro domicilio, per non destare sospetti. Poi 
torno da Andy e racconto tutto. 
– Molto bene, – mi dice – adesso che la tua coscienza è a posto 
non ci rimane altro che pubblicare l’annuncio. 
– Aspetta Andy, dobbiamo prima aprire un libretto di risparmio 
in banca per la signora Trotter con i 2.000 dollari. 
– Cosa? Ma sei impazzito? Come fai a fidarti? E se prende i soldi 
e sparisce? O li da a uno di quei cialtroni che viene per corteggiarla? 
– Ma no, Andy. La signora Trotter è una persona seria, degna della 
massima fiducia. Non potrebbe mai fare una cosa del genere. 
Andy riflette nervosamente per qualche minuto e poi dice: – Bene. 
Se sei così sicuro di questa signora, facciamo il libretto. 
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Così, dopo aver versato il capitale in banca, passiamo alla pub-
blicazione dell’annuncio. È bastato pubblicare solo un annuncio 
su un giornale di grande tiratura. Con quel solo annuncio arri-
vano tante di quelle richieste che, io e Andy, dobbiamo lavorare 
dodici ore al giorno per rispondere a tutti. In questo grande paese 
c’è un numero incredibile di uomini senza un soldo, ma intelli-
genti, leali e di buon cuore, ben disposti a sposare una vedova 
ricca e affascinante e desiderosi di investire il suo denaro. 
Peters & Trucker rispondono ad ogni richiedente. Lo si informa 
che la vedova è profondamente impressionata da quella lettera 
leale e sincera, e lo prega di scrivere di nuovo con maggiori par-
ticolari. Si informa inoltre di allegare due dollari nella seconda 
lettera come onorario per il servizio dell’agenzia. 
Vedete quanto è bello e semplice il bidone2. Circa il 90 per cento 
di quei nobili pretendenti riscrive mettendo nella seconda lettera 
due dollari. Solo pochi clienti arrivano di persona. Li mandiamo 
dalla signora Trotter che pensa al resto. E ogni giorno incas-
siamo circa 200 dollari. 
Un giorno, mentre siamo molto indaffarati, io a infilare banco-
note in una scatola da sigari e Andy a fischiettare una canzone, 
entra un ometto piccolo e furbo, che osserva attentamente tutta 
la stanza. Si vede a chilometri che è un poliziotto. 
– Vedo che avete parecchia posta oggi. – dice l’ometto. 
Mi alzo e prendo il cappello. 
– Venite con me, vi mostro la merce. 
Lo porto fino alla pensione e gli presento la signora Trotter. Lei 
gli mostra il libretto con i duemila dollari. 
– Mi sembra tutto a posto – dice il poliziotto. 
– Certo che è tutto a posto. E se non avete moglie, vi faccio an-
che parlare con la signora, senza farvi pagare i due dollari. 
– Grazie, ma sono sposato. Buongiorno, signor Peters. 

 
2 Bidone: truffa, fregatura 
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In tre mesi raccogliamo più di diecimila dollari. Il gioco inizia a 
diventare troppo rischioso. Anche la signora Trotter comincia a 
stancarsi. Decidiamo quindi di farla finita. Vado in albergo per 
pagare l’ultimo stipendio alla signora, salutarla e farmi dare il 
libretto con i duemila dollari. Quando arrivo la trovo in lacrime 
come una ragazzina che non vuole andare a scuola. 
– Che succede signora Trotter? Siete stata offesa da qualcuno? 
Avete nostalgia della vostra casa? 
– No, signor Peters. – dice lei singhiozzando. – So che siete stato 
un buon amico del mio povero marito e posso confidarmi con 
voi. Signor Peter, mi sono innamorata. Amo un uomo, e lo amo 
tanto che non posso rassegnarmi a perderlo. È il mio uomo 
ideale, come l’ho sempre desiderato. 
– Mi sembra una cosa bella. Ma lui ricambia il vostro senti-
mento? 
– Si! Ma è uno di quelli venuti da me per quell’annuncio. Vuole 
sposarmi e mi ha detto che sta sistemando la casa dove andremo 
a vivere. Mi ha chiesto di aiutarlo con i soldi. Ma io soldi non ne 
ho. Ho paura che quando scoprirà che quei 2000 dollari non sono 
mei, ma è solo un inganno, non mi vorrà più vedere. 
E così dicendo scoppia di nuovo in lacrime e gemiti. 
Io sono sempre stato sensibile alle lacrime di una donna e mi si 
stringe il cuore nel vedere la povera vedova disperarsi in quel 
modo. In fin dei conti la signora ha fatto un ottimo lavoro. Grazie 
a lei siamo riusciti a incassare più di diecimila dollari. Forse, 
tutto sommato, merita di avere quei duemila dollari. 
– Come si chiama quest’uomo? 
– Il suo nome è William Wilkinson. 
– Bene, signora Trotter. Non disperate troppo. Ne parlo con il 
mio socio e farò in modo di farvi avere quei duemila dollari, così 
voi e il signor Wilkinson potrete sposarvi ed essere felici. 
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Torno in albergo e per strada penso a come esporre il caso a 
Andy. E se mi dice di no, che faccio? Nella peggiore delle ipotesi 
sono disposto anche a pagare solo di tasca mia. 
La reazione di Andy mi sorprende. È un brav’uomo, ma molto 
cinico e attaccato all’osso3. Invece questa volta si dimostra in-
credibilmente sensibile, generoso e romantico. 
– Non ti preoccupare Jeffy. Capisco la sofferenza della signora 
Trotter. Non possiamo rimanere indifferenti ad un amore sin-
cero. Dille pure di ritirare i soldi e che sia felice con quest’uomo 
che ama. 
Mi alzo sorridente e stringo calorosamente la mano di Andy per 
cinque minuti. Poi torno dalla signora Trotter e le dico tutto. Lei 
piange di gioia nello stesso modo in cui prima piangeva di do-
lore. 
Dopo due giorni io e Andy facciamo i bagagli per la partenza. 
– Non ti piacerebbe andare a fare un saluto alla signora Trotter 
prima della partenza? – gli chiedo. – Sono sicuro che gli farà 
molto piacere conoscerti ed esprimerti la sua gratitudine. 
– No, credo proprio di no. Facciamo meglio a sbrigarci e pren-
dere il primo treno. 
Mentre infilo il nostro capitale nella cintura che ci portiamo sem-
pre dietro, Andy tira fuori dalla tasca un rotolo di banconote e 
mi chiede di metterle con le altre. 
– E da dove saltano fuori questi soldi? – chiedo io. 
– Sono i duemila della signora Trotter. 
– E come sono finiti nelle tue mani? 
– Me li ha dati lei. 
– Ma non doveva darli al suo promesso sposo, il signor William 
Wilkinson? 
– Sono io William Wilkinson.  
Lo guardo sbalordito, non riesco a capire. 

 
3 attaccato all’osso: una persona che non concede facilmente le sue cose, 
come un cane che tiene tenacemente un osso in bocca. 

http://www.learn-italian-online.net


www.learn-italian-online.net 

   7 
 

– Senti Jeffy. Lo sai come la penso sulle donne. Non mi fido, 
specialmente di quelle oneste e di sani principi. Per amore sono 
capaci di fare qualunque sciocchezza. In questi mesi sono andato 
a casa della signora Trotter a corteggiarla per tre sere la setti-
mana. Solo per precauzione. Per evitare che qualche furbo le 
portasse via il denaro. 
Continuo a fissarlo intontito  e in silenzio. 
– Non fare quella faccia, Jeffy. Sai benissimo che se i soldi non 
li avessi presi io, li avrebbe presi qualcuno dei quei cialtroni. 
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