L a scienza esatta del matrimonio

i chiamo Jeff Peters. Insieme al mio amico e socio

Andy Tucker, siamo riusciti a raccogliere un discreto

capitale, con i nostri piccoli imbrogli. Adesso ab-
biamo da parte circa seimila! dollari e contiamo di raddoppiarli
nei prossimi due o tre mesi. Abbiamo in mente di mettere in piedi
una falsa agenzia matrimoniale, raccogliere un po’ di soldi da
tutti quei gonzi che si credono furbi, e sparire prima che ci arrivi
addosso tutta la polizia di stato, gli agenti del fisco e gli ispettori
delle poste.
Intanto stiamo progettando un annuncio da pubblicare sui giornali.
— Jeff, puoi venire un momento? — mi dice Andy — come ti sem-
bra questo annuncio?
«Donna di 32 anni, vedova, di bella presenza, proprietaria di
terreni e con dote di duemila dollari in contanti, di sani principi,
amante della casa e della famiglia, cerca uomo per matrimonio.
L’eta, I’aspetto fisico e la condizione economica non hanno im-
portanza. Cerca uomo affettuoso, sincero, fedele, intelligente,
competente nell’amministrazione e capace di investire danaro
con giudizio. Rispondere dettagliatamente a Solitaria, presso
Peters & Tucker, Cairo, 111»

L1 racconto & ambientato nel 1908. Il valore di 1$ dell’epoca corrisponde a
circa 28$ attuali.
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— Mi sembra un ottimo annuncio. — rispondo i0 — Adesso manca
solo la donna.

Andy mi guarda un po’ contrariato.

— Jeff, — dice — a che ci serve una donna? Secondo te, quando a
Wall Street compri uno di quei titoli azionari tanto raccomandati
dai giornali finanziari, ti aspetti di trovarci dentro delle sirene?
Che relazione ci trovi tra un annuncio matrimoniale e una
donna?

—Ascolta, — dico io — tu conosci la mia regola piu importante.
Qualunque sia la fregatura, I’articolo in vendita deve essere esi-
stente, visibile e pronto ad essere esibito. In questo modo non ho
mai avuto guai con la polizia. Non ho mai avuto un problema
che non fosse risolvibile con una banconota da cinque dollari e
un sigaro. Se vogliamo mettere in atto questo piano, senza ri-
schiare di finire davanti al giudice, dobbiamo essere in grado di
esibire una vedova affascinante. O almeno una vedova, anche
senza il fascino.

— Bene, — dice Andy, ripensandoci — forse hai ragione. Ma dove
andiamo a prenderla una vedova che sprechi tempo in un pro-
getto matrimoniale senza matrimonio?

— Credo di conoscere una persona che puo essere adatta a questo.
L’anno scorso un mio amico, Zeke Trotter, &€ morto perché ha be-
vuto non so quale intruglio pensando che fosse whisky. Mi fermavo
spesso da loro. Sua moglie & una brava donna e molto affidabile.
Sono sicuro che riesco a convincerla a lavorare con noi.

Salgo sul treno e raggiungo la casetta dove vive la signora Trot-
ter. Si trova a circa sessanta miglia dalla citta. La trovo sempre
nella stessa casa, con gli stessi girasoli e le stesse galline appol-
laiate sulla tinozza dei panni. A parte la bellezza, I’eta e i soldi,
la signora Trotter sembra fatta apposta per il nostro annuncio.

— Signor Peters, e un affare pulito questo che mi proponete? —
mi chiede quando le dico quello che voglio.
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— Signora Trotters, Andy Tucker ed io abbiamo calcolato che in
questo vasto e nobile paese almeno tremila uomini cercheranno
di ottenere la vostra mano, la vostra ricchezza e la vostra pro-
prieta. Di questi tremila almeno tremila hanno intenzione di rifi-
larvi in cambio la carcassa di uno scansafatiche, fallito, lesto-
fante e spregevole cialtrone. Avete qualche scrupolo nei loro
confronti?

— Mi basta cosl, signor Peters. Per me va bene. Ma quali saranno
I miei doveri? Questi tremila morti di fame devo respingerli di
persona uno a uno, oppure posso cacciarli fuori a mazzi?

— Il vostro lavoro non é impegnativo. Vi sistemiamo in un tran-
quillo albergo dove non dovete fare quasi niente. Noi ci occu-
piamo di tutta la corrispondenza. Puo succedere ogni tanto che
qualcuno fra i corteggiatori riesca a pagarsi il viaggio per venire
fin qui. In questo caso tocca a voi mandarlo via, dicendo che non
siete interessata. Vi daremo 25 dollari per settimana. Vitto e al-
loggio in albergo a nostre spese.

— Cinque minuti. Il tempo di prendere il piumino della cipria e
lasciare la chiave di casa alla vicina e potete cominciare a ver-
sarmi lo stipendio.

Accompagno la signora Trotter in una pensione familiare non
troppo vicina al nostro domicilio, per non destare sospetti. Poi
torno da Andy e racconto tutto.

— Molto bene, — mi dice — adesso che la tua coscienza € a posto
non ci rimane altro che pubblicare I’annuncio.

— Aspetta Andy, dobbiamo prima aprire un libretto di risparmio
in banca per la signora Trotter con i 2.000 dollari.

— Cosa? Ma sei impazzito? Come fai a fidarti? E se prende i soldi
e sparisce? O lidaauno di quei cialtroni che viene per corteggiarla?
— Ma no, Andy. La signora Trotter & una persona seria, degna della
massima fiducia. Non potrebbe mai fare una cosa del genere.
Andy riflette nervosamente per qualche minuto e poi dice: — Bene.
Se sei cosi sicuro di questa signora, facciamo il libretto.
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Cosl, dopo aver versato il capitale in banca, passiamo alla pub-
blicazione dell’annuncio. E bastato pubblicare solo un annuncio
su un giornale di grande tiratura. Con quel solo annuncio arri-
vano tante di quelle richieste che, io e Andy, dobbiamo lavorare
dodici ore al giorno per rispondere a tutti. In questo grande paese
c’é un numero incredibile di uomini senza un soldo, ma intelli-
genti, leali e di buon cuore, ben disposti a sposare una vedova
ricca e affascinante e desiderosi di investire il suo denaro.
Peters & Trucker rispondono ad ogni richiedente. Lo si informa
che la vedova e profondamente impressionata da quella lettera
leale e sincera, e lo prega di scrivere di nuovo con maggiori par-
ticolari. Si informa inoltre di allegare due dollari nella seconda
lettera come onorario per il servizio dell’agenzia.

Vedete quanto & bello e semplice il bidone?. Circa il 90 per cento
di quei nobili pretendenti riscrive mettendo nella seconda lettera
due dollari. Solo pochi clienti arrivano di persona. Li mandiamo
dalla signora Trotter che pensa al resto. E ogni giorno incas-
siamo circa 200 dollari.

Un giorno, mentre siamo molto indaffarati, io a infilare banco-
note in una scatola da sigari e Andy a fischiettare una canzone,
entra un ometto piccolo e furbo, che osserva attentamente tutta
la stanza. Si vede a chilometri che & un poliziotto.

—Vedo che avete parecchia posta oggi. — dice I’ometto.

Mi alzo e prendo il cappello.

— Venite con me, vi mostro la merce.

Lo porto fino alla pensione e gli presento la signora Trotter. Lei
gli mostra il libretto con i duemila dollari.

— Mi sembra tutto a posto — dice il poliziotto.

— Certo che e tutto a posto. E se non avete moglie, vi faccio an-
che parlare con la signora, senza farvi pagare i due dollari.

— Grazie, ma sono sposato. Buongiorno, signor Peters.

2 Bidone: truffa, fregatura
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In tre mesi raccogliamo piu di diecimila dollari. 11 gioco inizia a
diventare troppo rischioso. Anche la signora Trotter comincia a
stancarsi. Decidiamo quindi di farla finita. Vado in albergo per
pagare I'ultimo stipendio alla signora, salutarla e farmi dare il
libretto con i duemila dollari. Quando arrivo la trovo in lacrime
come una ragazzina che non vuole andare a scuola.

— Che succede signora Trotter? Siete stata offesa da qualcuno?
Avete nostalgia della vostra casa?

— No, signor Peters. —dice lei singhiozzando. — So che siete stato
un buon amico del mio povero marito e posso confidarmi con
voi. Signor Peter, mi sono innamorata. Amo un uomo, e lo amo
tanto che non posso rassegnarmi a perderlo. E il mio uomo
ideale, come I’ho sempre desiderato.

— Mi sembra una cosa bella. Ma lui ricambia il vostro senti-
mento?

— Sil Ma & uno di quelli venuti da me per quell’annuncio. Vuole
sposarmi e mi ha detto che sta sistemando la casa dove andremo
a vivere. Mi ha chiesto di aiutarlo con i soldi. Ma io soldi non ne
ho. Ho paura che quando scoprira che quei 2000 dollari non sono
mei, ma é solo un inganno, non mi vorra piu vedere.

E cosi dicendo scoppia di nuovo in lacrime e gemiti.

lo sono sempre stato sensibile alle lacrime di una donna e mi si
stringe il cuore nel vedere la povera vedova disperarsi in quel
modo. In fin dei conti la signora ha fatto un ottimo lavoro. Grazie
a lei siamo riusciti a incassare piu di diecimila dollari. Forse,
tutto sommato, merita di avere quei duemila dollari.

— Come si chiama quest’uomo?

— 1l suo nome e William Wilkinson.

— Bene, signora Trotter. Non disperate troppo. Ne parlo con il
mio socio e faro in modo di farvi avere quei duemila dollari, cosi
voi e il signor Wilkinson potrete sposarvi ed essere felici.
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Torno in albergo e per strada penso a come esporre il caso a
Andy. E se mi dice di no, che faccio? Nella peggiore delle ipotesi
sono disposto anche a pagare solo di tasca mia.

La reazione di Andy mi sorprende. E un brav’uomo, ma molto
cinico e attaccato all’osso®. Invece questa volta si dimostra in-
credibilmente sensibile, generoso e romantico.

— Non ti preoccupare Jeffy. Capisco la sofferenza della signora
Trotter. Non possiamo rimanere indifferenti ad un amore sin-
cero. Dille pure di ritirare i soldi e che sia felice con quest’uomo
che ama.

Mi alzo sorridente e stringo calorosamente la mano di Andy per
cinque minuti. Poi torno dalla signora Trotter e le dico tutto. Lei
piange di gioia nello stesso modo in cui prima piangeva di do-
lore.

Dopo due giorni io e Andy facciamo i bagagli per la partenza.

— Non ti piacerebbe andare a fare un saluto alla signora Trotter
prima della partenza? — gli chiedo. — Sono sicuro che gli fara
molto piacere conoscerti ed esprimerti la sua gratitudine.

— No, credo proprio di no. Facciamo meglio a sbrigarci e pren-
dere il primo treno.

Mentre infilo il nostro capitale nella cintura che ci portiamo sem-
pre dietro, Andy tira fuori dalla tasca un rotolo di banconote e
mi chiede di metterle con le altre.

— E da dove saltano fuori questi soldi? — chiedo io.

— Sono i duemila della signora Trotter.

— E come sono finiti nelle tue mani?

— Me i ha dati lei.

— Ma non doveva darli al suo promesso sposo, il signor William
Wilkinson?

— Sono io William Wilkinson.

Lo guardo shalordito, non riesco a capire.

3 attaccato all’osso: una persona che non concede facilmente le sue cose,
come un cane che tiene tenacemente un 0sso in bocca.
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— Senti Jeffy. Lo sai come la penso sulle donne. Non mi fido,
specialmente di quelle oneste e di sani principi. Per amore sono
capaci di fare qualunque sciocchezza. In questi mesi sono andato
a casa della signora Trotter a corteggiarla per tre sere la setti-
mana. Solo per precauzione. Per evitare che qualche furbo le
portasse via il denaro.

Continuo a fissarlo intontito e in silenzio.

— Non fare quella faccia, Jeffy. Sai benissimo che se i soldi non
li avessi presi io, li avrebbe presi qualcuno dei quei cialtroni.
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