

A photograph of a man in a white shirt sleeping at his desk in an office. He is leaning his head on his hand, and his eyes are closed. In the background, there is a computer monitor, a keyboard, and a telephone.

Un uomo noioso

Lorenzo Moretti è un uomo terribilmente noioso. Talmente noioso da essere evitato da tutti.

Il suo capo dice che è noioso. I suoi colleghi di lavoro dicono che è noioso. Gli amici, i genitori, i fratelli, i nonni, gli zii e perfino il nipotino di tre anni dicono che è noioso.

Lui non riesce a capire il motivo. Dopo tutto coltiva molti interessi. Per esempio colleziona francobolli. Passa molte ore a guardare, catalogare e mettere in ordine i suoi francobolli. Potete immaginare un'attività più divertente, stimolante e interessante di questa?

Poi ha molti altri interessi. Per esempio... ehm... no... adesso che ci pensa, a parte la collezione dei francobolli non ha altri interessi, ma in compenso ha un lavoro formidabile. Fa il contabile. Lavora otto ore al giorno davanti a un foglio di calcolo a spostare, ordinare, sommare e sottrarre numeri. Potete immaginare un lavoro più intrigante, appassionante e interessante di questo? Lorenzo è triste. Non vuole essere considerato noioso. Vuole essere simpatico, socievole e divertente. Quando è in compagnia cerca sempre di essere brillante. Inizia a parlare con passione della sua favolosa collezione di francobolli. Ma le persone sbadigliano e si annoiano. Allora cerca di parlare del suo lavoro. Ma

è ancora peggio. La maggior parte delle persone scappa lontano. Quelli che restano, si addormentano.

È stato sempre così. Una volta da bambino, alla festa scolastica di natale, è salito sul palco per recitare una poesia. Dopo due minuti tutti i presenti, compresi i maestri, il preside e il bidello, si sono addormentati.

Lorenzo vuole trovare al più presto una soluzione e pensa, pensa, pensa: «Se riesco a diventare famoso in qualcosa, nessuno può dire che sono noioso.»

Pensa alla sua collezione di francobolli. Forse è la più grande collezione del mondo. Forse ha il francobollo più caro del mondo o forse è la collezione più costosa del mondo. In fin dei conti ha collezionato francobolli per tutta la vita, fin da bambino. Chiama un giornalista che presenta un programma di primati in una televisione locale.

«Credo di avere la collezione di francobolli più grande del mondo»

«Sicuro? La collezione più grande del mondo conta attualmente più di 8 milioni di pezzi. Lei ha più di 8 milioni di pezzi?»

«Ehm... non credo. Lei sa quanto vale il francobollo più costoso?»

«Più di 2 milioni di dollari. Lei ha un francobollo che vale di più?»

«Credo proprio di no. E quanto vale la collezione più costosa?»

«Più di 10 milioni di dollari»

Lorenzo è molto deluso. Non può diventare famoso con la sua collezione. Allora si chiede: «Forse posso diventare il contabile più bravo del mondo».

Parla con un suo amico:

«Sai. Forse sono il contabile più bravo del mondo.»

«Come fai a saperlo?»

«Il mio lavoro mi piace molto. È interessante. Mi diverte guardare tutti quei numeri... il tasso di rendimento interno... la partita

doppia... gli ammortamenti e gli accantonamenti... e poi soprattutto mi piacciono i calcoli...»

Il suo amico si è addormentato. Quando si sveglia dice:

«Ascolta Lorenzo. Secondo me c'è un solo campo dove sei imbattibile e nessuno può reggere il confronto. Sei sicuramente l'uomo più noioso del mondo. Impossibile trovare un uomo più noioso di te»

Ma siiiii! Certo. Il suo amico ha proprio ragione. Qualcuno può essere più noioso di lui? Nessuno può reggere il confronto.

Chiama subito il giornalista e dice: «Vi interessa un'intervista con l'uomo più noioso del mondo?»

«L'uomo più noioso del mondo? Questa mi sembra una cosa molto interessante. L'unico problema è: come facciamo a verificare il suo talento?»

«Potete intervistare i miei amici, i miei colleghi, i miei parenti».

Il giornalista pensa per qualche istante e poi dice: «Eccellente idea. Cerco di organizzare al più presto la sua intervista.»

Alcuni giorni dopo la televisione locale trasmette l'intervista all'uomo più noioso del mondo.

C'è anche la cara maestra delle scuole elementari, un'adorabile vecchietta con un grande cappello pieno di fiori che le copre la testa fino al naso. Orgogliosa dice: «Quando Lorenzo ha iniziato la scuola elementare, mi sono accorta subito del suo straordinario talento. La prima volta che l'ho interrogato, tutta la classe si è addormentata.»

Poi è il turno di suo padre che dice «Mio figlio è stato un bambino prodigio sin dalla più tenera età. Una volta, quando aveva tre anni, sono andato con lui allo zoo. Si è avvicinato alla gabbia del leone ed ha cantato una filastrocca. Dopo pochi istanti il leone è sbattuto a terra dal sonno.»

A un certo punto il giornalista dice «Lorenzo. Vuole parlarci della sua famosa collezione di francobolli.» Lorenzo inizia a parlare e dopo pochi minuti nello studio televisivo tutti si addormentano, anche il giornalista, i cineoperatori e la truccatrice.

Qualche ora più tardi centinaia di telefonate arrivano al centralino della televisione. Molti spettatori hanno visto la trasmissione. Quando ha parlato Lorenzo, si sono subito addormentati. Una signora dice: «Ho preso subito sonno e si sono addormentati anche i miei gatti e il pesce rosso.» Tutti quanti dicono la stessa cosa: Lorenzo è sicuramente l'uomo più noioso del mondo. Senza alcun dubbio.

La trasmissione ha un grande successo e Lorenzo diventa famoso.

Firma un contratto con la televisione. Ogni giorno trasmette cinque minuti per tre volte: alle 14:00 per addormentare i bambini dell'asilo. Alle 21:00 per addormentare i bambini a casa. Alle 24:00 per addormentare gli adulti.

Può parlare di quello che vuole. La collezione di francobolli, il suo lavoro, racconta barzellette o legge le previsioni del tempo. Il risultato è sempre lo stesso: gli spettatori si addormentano profondamente.

Ha venduto anche decine di milioni di dischi. Ogni famiglia ha in casa un disco con i discorsi di Lorenzo per un sonno rapido e rigeneratore. Gli psichiatri non usano più i sedativi ma usano i dischi di Lorenzo per addormentare i pazienti troppo nervosi. Nessuno soffre più di insonnia e di stress.

Lorenzo è diventato una celebrità ed è molto ricco. Quando esce per strada, le persone applaudono e vogliono stringere la sua mano. I bambini corrono verso di lui, abbracciano le sue gambe e saltano sulla sua schiena. Tutti chiedono l'autografo. Lorenzo è felice. Saluta tutti, stringe le mani e accarezza la testa ai bambini. Firma tanti autografi.

Lorenzo Moretti è un uomo incredibilmente noioso. Talmente noioso da essere amato da tutti.